這個(gè)春節(jié)檔的電影最近比較火，是張藝謀執(zhí)導(dǎo)的《滿江紅》，歷史背景是發(fā)生在北宋汴京的靖康之變，電影應(yīng)用的特技發(fā)達(dá)精致，劇中的流量明星如過江之鯽，輿論場(chǎng)上也為此很是沸騰了一段時(shí)間。不過，有一種說法叫“過去即異域”，指的是過去的時(shí)代較之于今天來講猶如不同的國(guó)家。因此，《滿江紅》電影更多是現(xiàn)代影視工業(yè)制造的超級(jí)幻相世界，不能等同于歷史現(xiàn)場(chǎng)。要觸碰那段歷史，最為便捷的方式是漢字，而相對(duì)凝練的文字形式則為詩(shī)詞。讓我們從閱讀陳與義的《臨江仙·夜登小閣憶洛中舊游》出發(fā)，進(jìn)入當(dāng)事人的記憶世界吧。
      《臨江仙·夜登小閣憶洛中舊游》：
      憶昔午橋橋上飲，坐中多是豪英。長(zhǎng)溝流月去無聲。杏花疏影里，吹笛到天明。
      二十余年如一夢(mèng)，此身雖在堪驚。閑登小閣看新晴。古今多少事，漁唱起三更。
      先從題目看起，《臨江仙》為詞牌名，規(guī)定了字?jǐn)?shù)、平仄、韻腳，多用以言仙事，也暗示了詞之大致內(nèi)容范圍。而真正的題目是“夜登小閣憶洛中舊游”，即在一個(gè)閑來無事的夜晚里，登上一間小小的閣樓，忽然想起曾經(jīng)在洛陽城中的交游。北宋定都汴梁，即今開封。洛陽與汴梁相距不遠(yuǎn)，也是大都會(huì)之一，所以當(dāng)時(shí)名流士人多聚會(huì)悠游于此。
      上闕講了年輕太平時(shí)在洛陽的美好回憶。也是一個(gè)氣朗風(fēng)清的春日夜晚，在洛陽午橋之上，眾人雅興異常，流觴賦詩(shī)。座上多為京都名士，官運(yùn)亨達(dá)，見識(shí)廣博。那是一個(gè)充滿希望的時(shí)代，洋溢著青春的活力，心里是修齊治平的愿望，眼前是充滿無限可能的未來。橋下長(zhǎng)溝流水映月，悄無聲息。周圍有雪白剔透的杏花，疏枝交橫，暗香襲人，耳邊是樂人吹笛，悠揚(yáng)歡快，眾人就這樣盡興歡宴，度過了一個(gè)太平之世的尋常夜晚。
      下闕則是一晃二十，物是人非，國(guó)破家亡，僅得偷生。過去的青春與夢(mèng)想就像一場(chǎng)空虛的春夢(mèng)，腦海里那么真實(shí)，現(xiàn)實(shí)中無處尋覓。就像安史之亂中杜甫遇到衛(wèi)八處士時(shí)所嘆，“訪舊半為鬼，驚呼熱中腸”。陳與義也感慨，“此身雖在堪驚”。在那場(chǎng)浩劫之中，多少權(quán)貴之家舉族夷滅，多少公子王孫轉(zhuǎn)死溝壑，我都沒有能夠預(yù)料到我居然能夠在死人堆里揀出一條命來！同樣是樣式相近的小樓閣，同樣是春天里的悠閑夜晚，但逝者不可重生，盛世不能再來，國(guó)事不如往昔，山河不能收復(fù)。至于年輕時(shí)的希望與憧憬，更是一想一傷心，萬念皆成灰。所以呢？興亡之間，由人由天？悠悠蒼天，無言以答。凝望面前江水，古今多少事，王侯將相與才子佳人，都在半夜?jié)O人蒼涼無奈的號(hào)子歌聲里了。
      在宋詩(shī)中，陳與義晚期風(fēng)格絕類少陵，很大程度是時(shí)代相似，身世使然。安史之亂與靖康之變，都是一個(gè)強(qiáng)大王朝由盛轉(zhuǎn)衰的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。世變滄桑，積郁心胸，所以慨嘆萬千，長(zhǎng)歌當(dāng)哭。“但恨平生意，輕了少陵詩(shī)。”悟得少陵離亂詩(shī)，已是白發(fā)蒼蒼、傷痕累累。（喬昕宇）